

P. Ramlee dalam Ruang Digital: Kajian filem Ahmad Albab di YouTube

Dr Nazirul Hazim A Khalim, Monash University Malaysia

nazirul.hazim@monash.edu

Abstrak

Kajian ini menganalisis lebih daripada 1,500 komen YouTube terhadap filem klasik *Ahmad Albab* (1968) arahan Tan Sri P. Ramlee (1929-1973). Melalui kaedah analisis tematik, dapatan menunjukkan bahawa ruang komen bukan sekadar tempat ekspresi spontan, tetapi berfungsi sebagai arkib partisipatori yang mengekalkan *Ahmad Albab* sebagai warisan hidup. Komentor penonton memperlihatkan pola utama: tanda kehadiran berulang, bingkai moral dan keagamaan, humor kolektif, refleksi kekeluargaan (khususnya hubungan cucu), advokasi teknikal untuk pemuliharaan, permainan interteks, trivia pelakon, kritikan teologi, identiti serantau, serta norma penyertaan dalam platform digital. Hasil kajian menegaskan kedudukan filem klasik ini bukan sahaja sebagai hiburan, tetapi juga teks moral, sumber memori budaya, serta medium lintas budaya yang kekal relevan dalam era digital.

Pengenalan

Filem *Ahmad Albab* merupakan salah satu karya ikonik P. Ramlee yang terus mendapat perhatian penonton meskipun lebih setengah abad telah berlalu sejak tayangan asalnya. Fenomena komen berterusan di platform YouTube memperlihatkan bagaimana khalayak kontemporari menghidupkan kembali warisan sinema Melayu melalui ekspresi digital. Artikel ini meneliti makna sosial, budaya dan keagamaan yang terzahir dalam komen penonton, serta implikasinya terhadap pemahaman kita tentang warisan filem dalam ekosistem media baharu.

Filem-Filem P. Ramlee dalam Ruang Digital Kontemporari

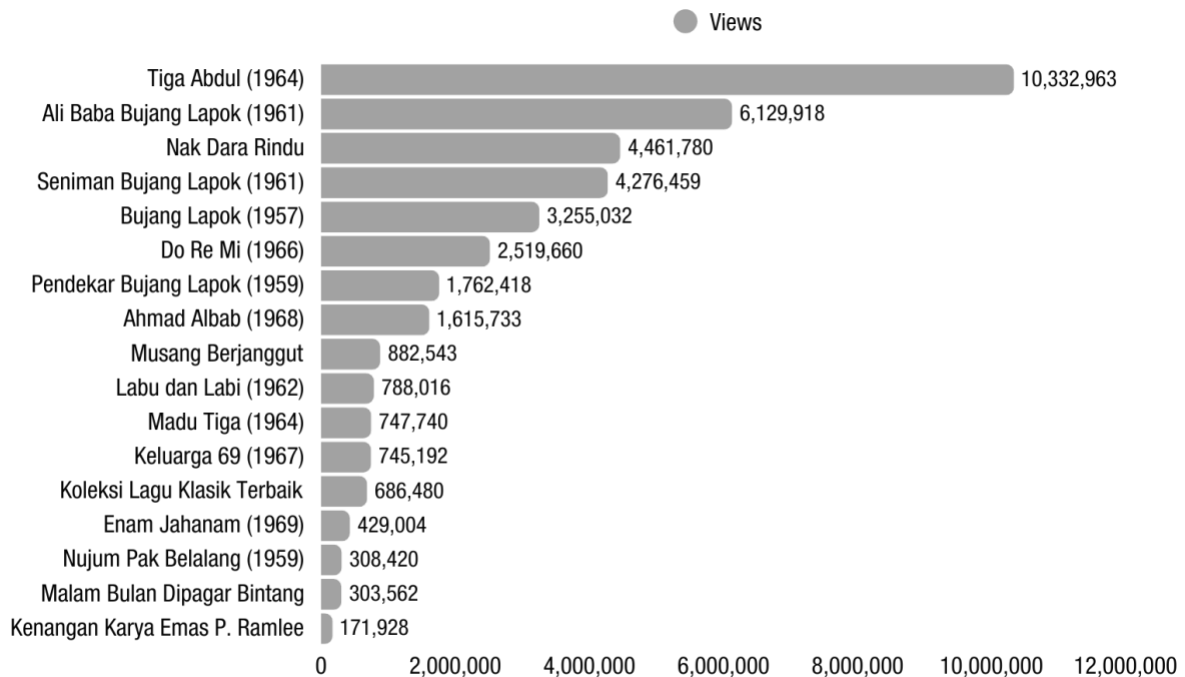
Analisis data YouTube mengenai tontonan, tanda suka (*likes*), dan komen bagi filem-filem P. Ramlee memperlihatkan bahawa warisan beliau terus aktif dalam **ekonomi digital**. Walaupun filem-filem ini berusia lebih lima dekad, ia masih memiliki jutaan tontonan dan perbincangan aktif di ruang maya, membuktikan daya tahannya sebagai warisan sinema Melayu.

Dominasi *Tiga Abdul* dan *Bujang Lapok*

Filem *Tiga Abdul* (1964) muncul sebagai karya paling dominan dengan lebih daripada **10.3 juta tontonan**, jauh mengatasi filem lain. Ia diikuti rapat oleh *Ali Baba Bujang Lapok* (1961) dengan **6.1 juta**

tontonan, dan *Nak Dara Rindu* (1960) dengan **4.4 juta tontonan**. Filem-filem dari siri *Bujang Lapok* juga mengekalkan kedudukan tinggi, contohnya *Seniman Bujang Lapok* (1961) dengan **4.2 juta tontonan** dan *Bujang Lapok* (1957) dengan **3.2 juta tontonan**.

Data ini memperlihatkan bahawa karya komedi yang kaya dengan dialog ikonik, satira sosial, dan watak ensemble kekal sebagai nadi utama daya tarikan P. Ramlee dalam kalangan penonton digital.

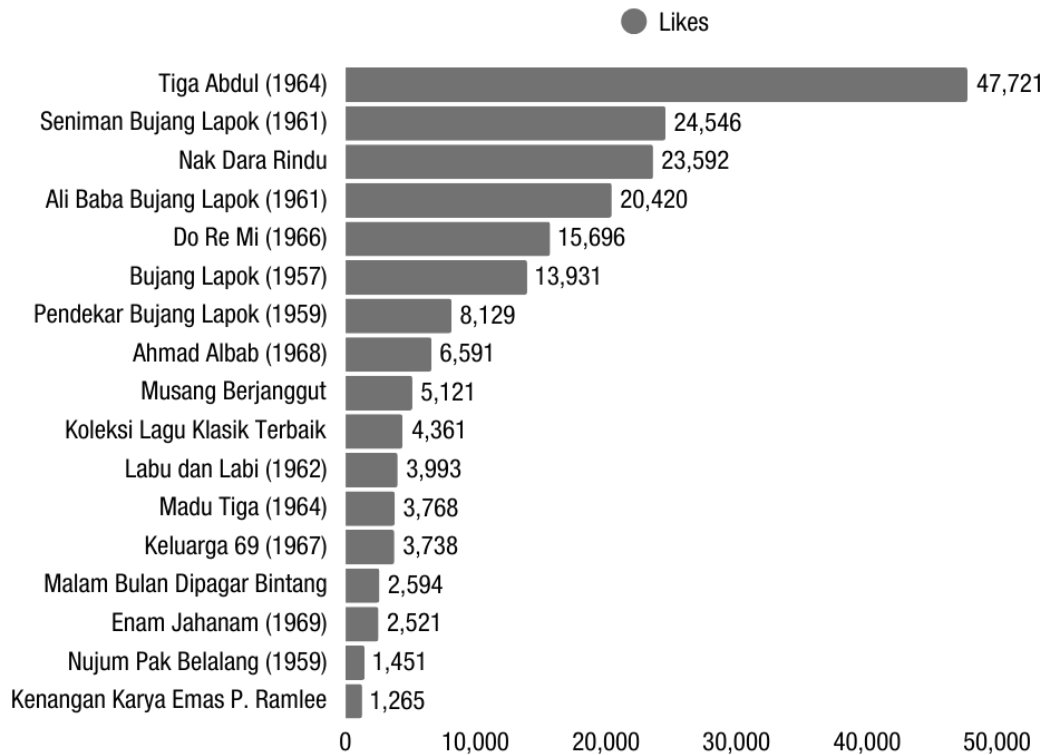


YouTube views setakat 15 Jun 2025.

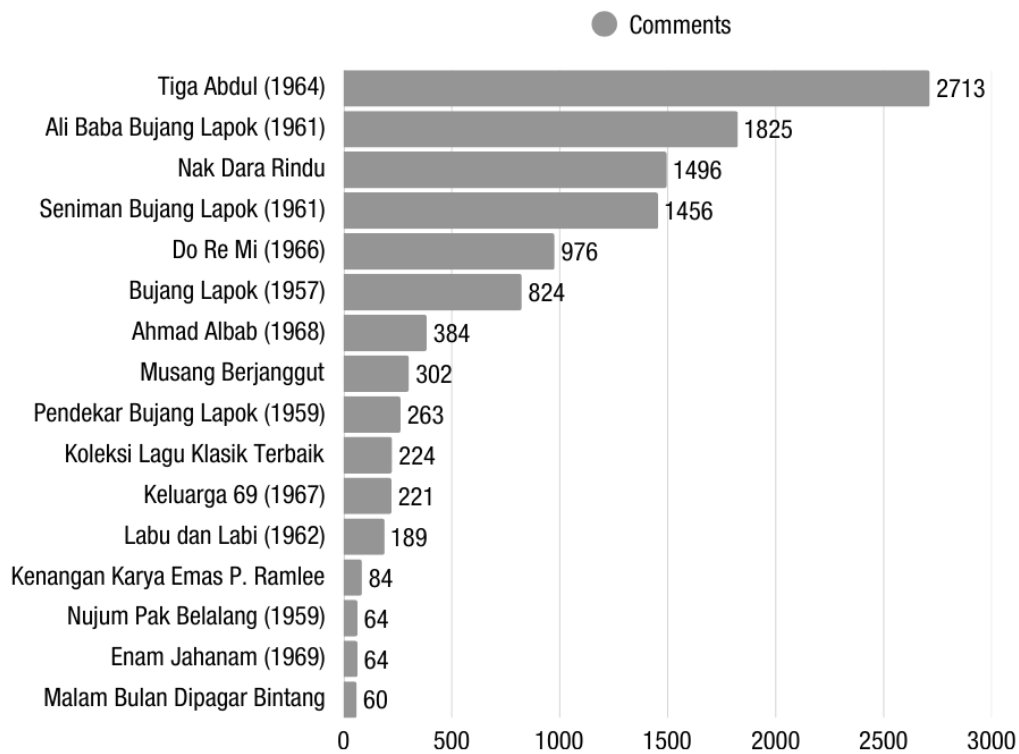
Indeks keterlibatan: komen dan sukaan

Dari segi komen, *Tiga Abdul* bukan sahaja mengungguli tontonan tetapi juga mengumpul **2,713 komen**, diikuti *Ali Baba Bujang Lapok* (1,825 komen) dan lagu *Nak Dara Rindu* (1,496 komen). Filem-filem ini memperlihatkan sifat **tinggi keterlibatan khalayak**, di mana penonton bukan sahaja menonton tetapi juga aktif memberi respons, berkongsi nostalgia, dan memetik lawak jenaka.

Dari segi tanda suka (*likes*), *Tiga Abdul* sekali lagi mendominasi dengan **47,721 sukaan**, diikuti *Seniman Bujang Lapok* (24,546) dan *Nak Dara Rindu* (23,592). Hal ini menunjukkan bahawa filem P. Ramlee terus membina komuniti apresiasi, di mana interaksi digital memperkukuh status legenda karya beliau.



YouTube likes setakat 15 Jun 2025.



YouTube comments setakat 15 Jun 2025.

Muzik dan Spotify

Relevansi P. Ramlee juga terserlah melalui platform muzik moden. Data **Spotify** setakat 15 Jun 2025 menunjukkan lagu-lagu beliau masih mempunyai jutaan pendengar bulanan, contohnya *Dendang Perantau* (6.1 juta streams) dan *Getaran Jiwa* (5 juta streams). Playlist '**This is Tan Sri P. Ramlee**' yang mengandungi 50 lagu disimpan sebanyak 16,723 kali dan laman artis '**Tan Sri P. Ramlee**' merekodkan 82,723 pendengar setiap bulan.

Walaupun *Ahmad Albab* lebih dikenali sebagai filem, kehadiran Saloma, Mariani, dan Mimi Loma sebagai sebahagian daripada “keluarga muzik” memperkukuh nilai filem ini dalam ekosistem warisan Nusantara.

Implikasi terhadap warisan digital

Gabungan tontonan, komen, dan perkongsian klip kecil membuktikan bahawa *Ahmad Albab* telah beralih daripada sekadar teks sinematik kepada **objek warisan digital**. Filem ini kini berfungsi dalam tiga cara:

1. **Sebagai tontonan semula (rewatch)** – penonton generasi baharu dan lama hadir berulang kali.
2. **Sebagai bahan kutipan (quotable content)** – babak komedi dipetik, diedarkan, dan diulang di media sosial.
3. **Sebagai ruang refleksi (devotional space)** – komen mengandungi doa, ayat Qur'an, dan penghormatan kepada seniman.

Naratif kolektif warisan P. Ramlee

Secara keseluruhan, data digital ini memperlihatkan tiga pola utama:

1. **Dominasi genre komedi** – Filem komedi P. Ramlee, khususnya yang mengandungi satire sosial, lebih berdaya tahan dalam budaya digital kerana sifatnya yang mudah dipetik dan dikongsi.
2. **Fungsi dialog ikonik** – Petikan daripada filem seperti *Tiga Abdul* dan *Bujang Lapok* berulang dalam komen, menjadikannya “bahasa bersama” khalayak.
3. **Warisan sebagai ekosistem digital** – Filem P. Ramlee tidak lagi hanya hidup dalam pawagam atau televisyen, tetapi wujud sebagai rangkaian klip YouTube, komen, sukaan, dan tontonan berulang, yang bersama-sama membentuk arkib digital interaktif.

Resepsi Digital Kontemporari

Walaupun *Ahmad Albab* lahir pada tahun 1968 dalam konteks industri yang bergelut, data digital hari ini membuktikan bahawa ia terus hidup sebagai **warisan budaya dalam ruang maya**. Analisis data YouTube setakat 19 September 2025 menunjukkan *Ahmad Albab* mencatatkan lebih **7.1 juta tontonan** (gabungan pelbagai video filem penuh and klip pendek), menjadikannya salah satu filem P. Ramlee paling kerap ditonton secara digital. Selain filem penuh, terdapat pelbagai klip berasingan yang memperkukuh resepsi digital: babak “Hari Jadi Abah”, OST oleh Saloma, serta montaj lawak AR Tompel. Jumlah tontonan terkumpul bagi semua klip berkaitan *Ahmad Albab* kini melebihi **7 juta tontonan**, menandakan filem ini terus berfungsi sebagai **sumber rujukan, hiburan, dan nostalgia**.

Walaupun angka ini lebih rendah berbanding *Tiga Abdul* (10.3 juta) dan *Ali Baba Bujang Lapok* (6.1 juta), kedudukannya masih kukuh dalam kelompok 10 teratas filem paling popular di ruang maya. *Ahmad Albab* (1968) boleh diletakkannya dalam kelompok pertengahan filem P. Ramlee yang kekal relevan dalam ruang digital. Kedudukannya bersebelahan dengan *Pendekar Bujang Lapok* (1959) dan *Musang Berjanggut* (1959) menandakan bahawa *Ahmad Albab* terus berfungsi sebagai teks budaya penting, walaupun ia muncul pada era kemerosotan Studio Merdeka. Selain jumlah tontonan, *Ahmad Albab* juga mempunyai kadar komen yang tinggi (**1,615,733 views; 976 komen**), membuktikan wujudnya **keterlibatan khalayak** yang aktif. Komen bukan sekadar pujian, tetapi meliputi doa, petikan lawak, dan catatan tarikh, menjadikan ruang komen sebuah “arkib hidup”.

Perkataan *Albab* dalam al-Qur’an

Perkataan *al-albāb* (الأبواب) merupakan bentuk jamak daripada *lubb* (لب) yang membawa maksud “inti” atau “hakikat terdalam” sesuatu perkara. Dalam al-Qur’an, istilah ini digunakan untuk merujuk kepada **akal yang murni, fikiran yang bersih, atau orang yang benar-benar berfikir dan mengambil pengajaran**.

Antara ayat yang masyhur ialah Surah *Āli ‘Imrān* ayat 190:

“Sesungguhnya dalam penciptaan langit dan bumi serta pergantian malam dan siang terdapat tanda-tanda (kebesaran Allah) bagi orang-orang yang berakal (ulī al-albāb).”

Ayat ini menegaskan bahawa hanya mereka yang tergolong sebagai *ulī al-albāb* (golongan yang memiliki akal jernih dan kebijaksanaan) yang mampu melihat hikmah di sebalik fenomena alam ciptaan Allah.

Dalam konteks filem *Ahmad Albab*, penggunaan istilah ini sarat dengan simbolisme. Nama “Albab” bukan sekadar nama watak, tetapi mencerminkan gagasan bahawa **kebahagiaan, kekayaan dan hikmah yang hakiki hanya dapat dicapai melalui akal budi, iman, dan ketaatan kepada Allah**, bukan semata-mata harta atau status sosial. Hal ini selaras dengan tema filem yang menekankan bahawa rezeki adalah anugerah Allah dan bukan milik mutlak manusia.

Keterhubungan ini memperlihatkan bagaimana P. Ramlee dan penulis skripnya menanamkan unsur Qur'ani dalam naratif sinema, sekali gus menjadikan *Ahmad Albab* bukan sekadar karya komedi, tetapi juga teks budaya yang sarat dengan makna keagamaan.

Perkataan *Albab* dalam al-Qur'an: Perspektif Tafsir

Istilah *al-albāb* (الأبواب) berasal daripada perkataan *lubb* (لب) yang bermaksud “inti” atau “teras” sesuatu perkara. Dalam konteks Qur'ani, ia digunakan untuk merujuk kepada akal yang jernih, murni, dan bersih daripada hawa nafsu. Oleh itu, *ulī al-albāb* bermaksud golongan yang memiliki kebijaksanaan sejati, iaitu orang yang menggunakan akal budi untuk merenung tanda-tanda kebesaran Allah.

Tafsir Ibn Kathīr

Menurut Ibn Kathīr (w. 774H), ayat 190 Surah *Āli 'Imrān* menunjukkan bahawa penciptaan langit, bumi, malam, dan siang merupakan tanda-tanda yang jelas tentang keagungan Allah. Namun hanya mereka yang termasuk dalam golongan *ulī al-albāb* yang dapat memahami tanda-tanda ini:

“Ayat ini menunjukkan kelebihan orang yang berakal dan mereka yang berfikir, kerana mereka merenungi makhluk Allah lalu menyimpulkan kewujudan, kebesaran, kekuasaan, dan hikmah-Nya.” (Tafsīr al-Qur'ān al-'Azīm)

Tafsir al-Mishbāh (Quraish Shihab)

Quraish Shihab (2002) pula menegaskan bahawa *ulī al-albāb* adalah mereka yang tidak hanya menggunakan logik, tetapi juga hati nurani. Menurut beliau:

“Lubb adalah inti dari segala sesuatu. Orang-orang yang disebut ulū al-albāb adalah mereka yang mampu menembus kulit luar dan mencapai inti; yang tidak terjebak hanya pada penampilan lahiriah, tetapi mencari makna terdalam dari ciptaan Allah.”

Tafsir Pimpinan al-Rahman

Dalam *Tafsir Pimpinan al-Rahman* (JAKIM, 2001), istilah *ulī al-albāb* dijelaskan sebagai “orang-orang yang berakal sempurna”, iaitu golongan yang menggunakan akal fikiran untuk memahami ayat-ayat Allah, seterusnya memperkukuh iman dan ketaatan.

Hubungan dengan *Ahmad Albab*

Pemilihan nama “Albab” dalam filem P. Ramlee boleh dibaca sebagai suatu **simbol Qur'ani**. Watak Albab menjadi lambang bahawa kebahagiaan dan rezeki hakiki bukan ditentukan oleh manusia atau warisan harta, tetapi merupakan kurniaan Allah yang hanya dapat difahami oleh mereka yang

menggunakan akal budi (*ulī al-albāb*). Hal ini menegaskan bahawa P. Ramlee dan penulis skripnya telah menanamkan lapisan makna religius dalam karya sinema, menghubungkan warisan budaya popular dengan warisan teks suci.

Konteks Filem *Ahmad Albab*

Filem *Ahmad Albab* ditayangkan pada tahun 1968, iaitu pada saat yang sangat signifikan dalam perjalanan kerjaya P. Ramlee. Menurut laporan **Berita Harian (23 Jun 1968)**, P. Ramlee menyatakan hasratnya untuk bersara daripada berlakon, dengan alasan bahawa beliau sudah menua, peminat-peminatnya sudah berkeluarga, dan sudah mendekati fasa hidup yang lebih beragama.

Dalam wawancara tersebut, beliau menekankan bahawa setelah lebih dua dekad berlakon, dunia filem sudah menjadi sebahagian daripada dirinya (“darah dagingnya”). Namun, pengumuman itu mengejutkan peminat kerana ketika ia dibuat, P. Ramlee masih sibuk di Studio Merdeka dengan penggambaran filem terbaharunya, *Ahmad Albab*, yang digambarkan sebagai **filem komedi berlatarkan corak Arab**.

Konteks ini penting kerana ia menempatkan *Ahmad Albab* bukan sekadar sebagai filem komedi biasa, tetapi sebagai karya yang lahir di hujung fasa kegemilangan P. Ramlee. Ia berdiri sebagai **tanda peralihan** antara kerjayanya sebagai pelakon utama dengan kecenderungan yang lebih mendalam terhadap isu-isu keagamaan, kemasyarakatan, dan warisan budaya.

Lebih menarik, pemilihan nama “Albab” sendiri mengaitkan filem ini dengan konsep Qur’ani tentang *ulī al-albāb* (golongan berakal budi). Maka, filem ini boleh ditafsir sebagai karya peralihan—suatu usaha menggabungkan unsur hiburan popular dengan lapisan makna moral dan spiritual, seiring dengan refleksi peribadi P. Ramlee tentang usia, warisan, dan nilai kehidupan.

Ahmad Albab: “Filem Terakhir” P. Ramlee

Menurut laporan akhbar pada tahun 1968, P. Ramlee menyatakan bahawa *Ahmad Albab* adalah **filem terakhir beliau berlakon**. Pada ketika itu beliau berusia 40 tahun, dan menegaskan bahawa beliau sudah “tua” untuk terus muncul di layar perak. Kenyataan beliau,

“Saya dah tua. Dah lama saya berlakon. Orang pun dah tak suka saya lagi. Peminat saya pun semua sudah kahwin, beranak dan sembahyang.” - Berita Harian, 23 June 1968.

menunjukkan satu bentuk refleksi diri dan kesedaran bahawa khalayak asalnya telah berubah fasa hidup.

P. Ramlee bersara

**'Saya dah tua,
peminat2 saya
dah beranak
isteri dan dah
sembahyang'**

PENGUMUMAN P. Ramlee bahawa ia akan bersara dari berlakun dalam filem sa-akan2 tidak dapat di-perchayai oleh peminat2-nya. Sebab-nya, P. Ramlee bukan baharu dalam dunia filem. Ia telah menghabiskan masa hidup-nya selama 20 tahun dengan berlakun. Dan berlakun telah menjadi darah daging-nya.

Untuk mengetahui lebih lanjut tentang keputusan-nya itu, saya telah menemui P. Ramlee di-Studio Merdeka beberapa hari yang lalu.

Ketika saya tiba ka-Studio itu, biduan, seniman dan pengarah agong P. Ramlee sedang sibok bertugas. Ia sedang mengarahkan filem-nya yang terbaharu "**Ahmad Albab**" sa-buah filem komedi berchorak Arab

Terakhir

"Ini-lah filem terakhir saya berlakun," kata P. Ramlee sa-sudah ia selesai bertugas tengah hari itu.

Mengapa Abang Ramlee tidak mahu berlakun lagi?

P. Ramlee yang berusia 40 tahun dan pernah terpilih sa-bagai pelakun dan penggubah muzik terbaik di-seluruh Asia dalam Pesta Filem di-Tokyo tahun 1957 itu menjawab dengan nada sa-akan2 merajok.

"Saya dah tua. Dah lama saya berlakun. Orang2 pun dah tak suka saya lagi. Peminat2 saya pun semua dah kawin dah beranak dan dah sembahyang."

Sa-telah diam sa-ketika ia menyambong lagi: "Sekarang dah banyak perubahan. Dah banyak orang pandai. Mereka suka tengok filem2 Barat.

"Kalau P. Ramlee berlakun siapa nak tengok. Nanti budak2 universiti tanya apa kelulusan P. Ramlee tu." tambah-nya.

Beliau turut mengakui wujudnya **perubahan selera penonton**, yang ketika itu lebih cenderung menonton filem Barat dan semakin kritis terhadap status sosial pelakon tempatan. Petikan beliau,

*“Sekarang dah banyak perubahan. Dah banyak orang pandai. Mereka suka tengok filem-filem Barat. Kalau P. Ramlee berlakon siapa nak tengok. Nanti budak-budak universiti tanya apa kelulusan P. Ramlee tu.” - **Berita Harian, 23 June 1968.***

mencerminkan keinsafan terhadap **pergeseran budaya dan aspirasi masyarakat Malaysia pada era 1960-an**—di mana pendidikan tinggi, “kemodenan” Barat, dan status sosial semakin menjadi ukuran prestij.

Oleh itu, *Ahmad Albab* berdiri sebagai filem yang sarat dengan **lapisan simbolik**:

1. Dari sudut **biografi**, ia menandakan titik peralihan P. Ramlee daripada seorang pelakon utama kepada peranan di belakang tabir dan sebagai pengarah.
2. Dari sudut **budaya**, ia melambangkan ketegangan antara warisan hiburan Melayu dengan pengaruh filem Barat yang semakin dominan.
3. Dari sudut **agama dan moral**, pemilihan judul “Albab” yang berakar daripada istilah Qur’ani memperlihatkan kecenderungan P. Ramlee untuk menutup fasa lakonan dengan karya yang menekankan hikmah, nasihat, dan nilai spiritual.

Konteks sejarah ini memberikan makna tambahan kepada bacaan komen YouTube era digital: jika pada tahun 1968 P. Ramlee menganggap khalayaknya “sudah beranak, beristeri dan sembahyang,” maka komen digital hari ini yang penuh dengan doa, bacaan al-Fatihah, dan gurauan tentang cucu menunjukkan bagaimana ramalan beliau **benar-benar menjadi realiti**. Peminat-peminat kini menonton *Ahmad Albab* bukan sahaja untuk ketawa, tetapi juga untuk berzikir, mengingat, dan menyambung warisan budaya.

Konteks Industri dan Produksi *Ahmad Albab*

Selain berfungsi sebagai filem terakhir lakonan P. Ramlee, *Ahmad Albab* juga membawa makna besar dari sudut **industri perfileman Melayu pada penghujung 1960-an**.

Memulihkan Studio Merdeka

Menurut laporan **Berita Harian (28 Mac 1968)**, penggambaran *Ahmad Albab* berlaku ketika **Studio Merdeka hampir-hampir ditutup**. Filem ini dilihat sebagai usaha P. Ramlee “memulihkan” kedudukan studio, menandakan betapa filem tersebut bukan sekadar karya seni, tetapi juga strategi industri untuk menghidupkan kembali nadi perfileman tempatan.

P. Ramlee pulehkan studio Merdeka yang hampir² di-tutup

Pengarah itu sekarang sedang mengarahkan sebuah lagi filem. Kali ini berchorak komidi berna-ma **"Ahmad Albab"**. Penggambaran-nya telah di-mulakan pada hari Rabu lalu.

3 beradek

Sa-lain dari P. Ramlee, turut berlakun dalam filem itu tiga orang artis adek beradek — Mariani, Saloma dan Mimi Loma.

Berita Harian, 28 Mac 1968. Copyright of NLB DIGITAL LIBRARY.

Kekuatan bintang dan “tiga beradik”

Klip akhbar yang sama menekankan keistimewaan filem ini kerana menampilkan tiga artis adik-beradik terkenal — Mariani, Saloma, dan Mimi Loma — selain P. Ramlee sendiri. Kehadiran mereka memperkukuh tarikan komersial filem, sekaligus menjadikan *Ahmad Albab* simbol “keluarga seni” yang bersatu dalam satu layar.

Namun, tidak semua suara akhbar bersifat memuji. Dalam kolum **Berita Harian (1 April 1968)**, penulis Sita Dewi menzahirkan rasa kecewa kerana P. Ramlee sekali lagi mengambil peranan utama. Beliau menyoal,

“Tidakkah ada kah pelakun-pelakun lain yang sanggup mengambil peranan hero selain daripada P. Ramlee sendiri?” - Berita Harian, 1 April 1968.

Kritikan ini menyentuh isu **dominasi bintang lama** dan kekurangan ruang untuk bakat baharu. Penulis mendesak supaya P. Ramlee, sebagai pengarah berpengaruh, turut berperanan membimbing pelapis agar filem Melayu tidak bergantung pada wajah lama sahaja.

Tiga beradek dalam satu filem

SITA DEWI

Kuala Lumpur

SAYA dukachita bila membaca Berita Harian minggu lalu mengenai sa-buah filem baru "**Ahmad Albab**" keluaran Merdeka Filem Studio, Ulu Kelang dan diarahkan oleh P. Ramlee AMN.

Tidak ada-kah pelakun2 lain yang sanggup mengambil peranan hero sa-lain dari P. Ramlee sendiri?

Bukan-kah banyak bakat2 baru yang boleh berlakun?

"Kasi chan-lah" kepada orang2 yang berba-

kat supaya filem2 Melayu khas-nya dan filem2 keluaran Merdeka Studio boleh maju.

Orang ramai tentu lebih tertarek melihat filem2 yang di-bintangi oleh hero2 dan heroin2 baru.

Kapada sa-orang pengarah filem yang gagah seperti P. Ramlee harus membimbing bakat2 baru.

Saya harap tegoran saya yang ikhlas ini mendapat perhatian untuk kebaikan filem2 Melayu akan datang.

Berita Harian, 1 April 1968. Copyright of NLB DIGITAL LIBRARY.

Antara beban dan warisan

Kontradiksi ini—antara P. Ramlee sebagai penyelamat Studio Merdeka dan sebagai penghalang potensi bakat baharu—memberi gambaran kompleks tentang konteks produksi *Ahmad Albab*. Filem ini lahir dalam suasana industri yang bergelut antara **warisan kegemilangan bintang lama** dengan **aspirasi generasi baharu**.

Implikasi terhadap bacaan hari ini

Potongan akhbar ini penting kerana ia **bergaung dengan dapatan etnografi digital**:

- Dahulu, P. Ramlee dikritik kerana mendominasi layar dan dianggap "terlalu tua" untuk relevan; hari ini, komen YouTube penuh dengan **nostalgia, doa, dan penghormatan**, menolak anggapan itu.
- Dahulu, ada desakan agar bakat baharu diberi ruang; hari ini, *Ahmad Albab* tetap hidup kerana **kuasa ingatan kolektif** yang mengangkat P. Ramlee dan generasinya sebagai legenda.

Dengan itu, kita dapat membaca *Ahmad Albab* sebagai **titik sejarah dwi-makna**: pada 1968, ia berdiri sebagai pertarungan terakhir P. Ramlee di layar utama dan sebagai usaha menghidupkan industri; pada abad ke-21, ia menjadi "harta digital" yang dipelihara oleh khalayak melalui komen, doa, dan humor.

Sejarah Produksi dan Resepsi Awal

Filem *Ahmad Albab* (1968) lahir dalam suasana industri filem Melayu yang berada di ambang perubahan besar. Pada ketika itu, Studio Merdeka di Hulu Kelang—yang diasaskan oleh kerajaan Malaysia pada awal 1960-an untuk menggantikan dominasi Jalan Ampas—sedang bergelut dengan isu kelangsungan operasi. Menurut laporan **Berita Harian (28 Mac 1968)**, P. Ramlee berjaya “memulihkan” studio tersebut yang hampir ditutup, melalui usaha beliau mengarahkan filem baharu bercorak komedi Arab berjudul *Ahmad Albab*. Dengan itu, filem ini berperanan bukan sahaja sebagai karya hiburan, tetapi juga sebagai usaha menyelamatkan sebuah institusi perfileman negara.

Kekuatan bintang dan strategi pemasaran

Filem ini turut menampilkan kekuatan bintang melalui kehadiran tiga artis adik-beradik—Mariani, Saloma, dan Mimi Loma—yang berlakon bersama P. Ramlee. Kehadiran mereka memberi nilai komersial dan melambangkan kesinambungan sebuah “keluarga seni” dalam sejarah sinema Melayu. Strategi ini memperlihatkan kesedaran P. Ramlee terhadap keperluan menggabungkan elemen kekeluargaan, hiburan, dan nilai popular sebagai daya tarikan utama.

Kenyataan persaraan dan refleksi peribadi

Namun pada tahun yang sama, P. Ramlee membuat pengumuman mengejut bahawa beliau akan bersara daripada berlakon. Dalam laporan **Berita Harian (23 Jun 1968)**, beliau menyatakan bahawa dirinya sudah tua, peminat-peminatnya sudah berkeluarga, dan beliau sendiri sudah mendekati fasa hidup yang lebih religius. Kata-katanya, “*Saya dah tua. Dah lama saya berlakon. Peminat saya pun semua sudah kahwin, beranak dan sembahyang*”, memperlihatkan refleksi peribadi tentang perubahan generasi dan selera khalayak. Beliau juga menyedari pergeseran budaya pada era itu, apabila masyarakat semakin mengutamakan pendidikan tinggi serta menonton filem Barat.

Kritikan akhbar dan tuntutan bakat baharu

Walaupun dianggap sebagai “penyelamat” Studio Merdeka, P. Ramlee turut berdepan kritikan. Kolumnis **Berita Harian (1 April 1968)**, Sita Dewi, menzahirkan rasa dukacita apabila P. Ramlee sekali lagi mengambil watak utama. Beliau menegaskan bahawa sudah tiba masanya untuk memberi peluang kepada bakat baharu agar filem Melayu tidak hanya bergantung pada bintang lama. Kritikan ini memperlihatkan ketegangan antara **dominasi legenda lama** dengan **aspirasi generasi baharu**, serta cabaran mewujudkan kesinambungan industri yang mapan.

Antara simbol industri dan teks budaya

Maka, *Ahmad Albab* dapat dibaca sebagai teks yang memegang makna berlapis:

1. **Simbol industri**, iaitu sebagai usaha menghidupkan Studio Merdeka dan mengekalkan momentum filem Melayu pada era 1960-an.
2. **Simbol biografi**, iaitu sebagai filem terakhir lakonan P. Ramlee sebelum beliau menumpukan pada pengarahannya, muzik, dan kerja belakang tabir.
3. **Simbol budaya**, iaitu melalui judulnya yang berakar daripada istilah Qur'ani (*ulī al-albāb*), menandakan kecenderungan P. Ramlee untuk mengaitkan hiburan dengan makna moral dan spiritual.

Resepsi awal dan kesinambungan hari ini

Resepsi awal filem ini menunjukkan paradoks: di satu sisi ia dipuji kerana menyelamatkan Studio Merdeka, di sisi lain ia dikritik kerana terlalu bergantung pada aura bintang lama. Namun, komen-komen YouTube pada era digital kini menunjukkan bahawa *Ahmad Albab* akhirnya diangkat sebagai warisan budaya yang dihormati. Jika pada 1968 P. Ramlee gusar bahawa anak muda lebih memilih filem Barat dan mengukur artis dengan kelulusan akademik, maka pada 2020-an komen digital penuh dengan **doa**, **nostalgia**, **lawak ulang-ulang**, dan **tanda kehadiran generasi baharu**. Hal ini menunjukkan bahawa ramalan beliau mengenai perubahan selera penonton benar, tetapi dalam jangka panjang, warisan P. Ramlee kekal lebih utuh daripada jangkannya sendiri.

Metodologi

Reka Bentuk Kajian

Kajian ini menggunakan pendekatan **analisis tematik berasaskan LLM (Large Language Model)** yang diperkukuh dengan teknik *topic modelling*. Pendekatan ini dipilih kerana sifat data yang berbentuk komen YouTube—panjangnya berbeza, bercampur bahasa, dan sering menggunakan simbol atau emoji. Justeru, LLM digunakan sebagai enjin interpretasi kualitatif, manakala *topic modelling* berfungsi untuk menghasilkan peta awal pengelompokan tema secara tidak diawasi (*unsupervised*).

Pengumpulan Data

Data diperoleh daripada komen YouTube filem *Ahmad Albab*. Dataset terdiri daripada lebih 1,500 komen (dari tiga himpunan berbeza, termasuk tahun 2023–2030). Setiap komen dimuat turun bersama metadata asas: `comment_id`, `video_id`, `parent_id`, `text`, `like_count`, `reply_count`, dan

`timestamp`. Komen yang tidak mengandung teks (contohnya hanya `emoji`) tetap disimpan kerana ia mewakili bentuk ekspresi budaya.

Pra-pemrosesan Data

1. **Penyelarasan Skema:** Semua dataset diseragamkan kepada struktur kolum yang sama, menggunakan pemetaan kabur (*fuzzy mapping*) untuk menyamakan variasi istilah seperti `comment_id` dengan `cid`, `video_id` dengan `vid`, dan sebagainya.
2. **Pembersihan Teks:** Huruf besar kecil dinormalkan, URL dipadamkan, dan emoji dikekalkan sebagai token analisis kerana ia membawa makna emosi.
3. **Penghapusan Pendua:** Komen berulang dengan `comment_id` sama atau kandungan identik digugurkan.
4. **Penambahan Ciri Baharu:**
 - `is_reply` (*flag* sama ada komen balas atau bukan),
 - `engagement score` (gabungan `like_count` + `reply_count`),
 - `time_bin` (pengelompokan komen mengikut tahun).

Pemodelan Topik (*Topic Modelling*)

Bagi menghasilkan gambaran awal corak tematik, kajian menggunakan kaedah **Latent Dirichlet Allocation (LDA)** dan **BERTopic** (transformer-based). Proses ini membolehkan pengelompokan komen ke dalam kelompok semantik berdasarkan perkataan dan frasa yang sering muncul. *Topic modelling* berfungsi sebagai “peta kasar” (induction support) yang kemudian ditapis melalui interpretasi LLM.

Pengekoden Induktif dengan LLM

1. Persampelan Data

Dataset dipecahkan kepada dua subset:

- **Induction set:** 1,000 komen untuk pembinaan kod awal,
- **Holdout set:** 500–2,000 komen untuk validasi deduktif.

2. Penjanaan Kod Awal

Tiga laluan LLM dijalankan dengan variasi suhu (0.0, 0.4, 0.7) untuk menyeimbangkan konsistensi dan kreativiti. Setiap komen disarankan kod awal, yang kemudiannya dibandingkan dengan hasil *topic modelling*.

3. Penggabungan Kod → Buku Kod v1

Hasil daripada proses induktif digabungkan menjadi *Codebook v1* yang merangkumi:

- Definisi kod,
- Aturan inklusi/eksklusi,
- Petikan contoh beserta `comment_id`.

Pembangunan Tema

Kod-kod dikumpulkan menjadi tema utama (contohnya: **Humor & Punchline**, **Doa & Memori Kolektif**, **Pengajaran Moral**, **Kritikan Sosial**). Hubungan antara tema divisualkan sebagai **Peta Tema v1**. LLM tambahan digunakan sebagai “pengkritik” untuk menandakan kategori yang terlalu luas atau bercanggah. Revisi hanya dilakukan maksimum dua kali sebelum peta tema dibekukan.

Validasi dan Kebolehpercayaan

1. **Aplikasi Deduktif pada Holdout Set:** Kod dalam *Codebook v1* diaplikasikan semula ke dataset pegangan.
2. **Kesepakatan Antara Jalur:** Peratus kesepakatan antara pengkodan semula oleh LLM berbeza dikira sebagai proksi kebolehpercayaan.
3. **Ujian Ketahanan:**
 - *Prompt perturbation:* sedikit variasi arahan untuk menguji kestabilan pengkodan.
 - *Negative case search:* mengenal pasti komen yang tidak sesuai dengan mana-mana tema untuk menilai sempadan kategori.

Audit Bias

Analisis turut memasukkan audit bias bagi menilai risiko:

- **Sarkasme & hiperbola** (emoji 🙄👉 mungkin menutup maksud sebenar),
- **Skew keterlibatan** (komen dengan banyak likes lebih mudah menonjol),
- **Terjemahan silang bahasa** (percampuran BM, Inggeris, dan Indonesia).

Mitigasi dilakukan dengan mengekalkan contoh mentah (*verbatim*) dan membandingkan variasi tafsiran merentas laluan LLM.

Ringkasan

Melalui gabungan *topic modelling* dan analisis tematik berasaskan LLM, kajian ini membolehkan:

1. **Pengekstrakan tema secara induktif** dari komen dalam talian,
2. **Pemetaan makna kolektif** yang melangkaui sekadar statistik,
3. **Kesahan silang** melalui set pegangan, variasi suhu, dan semakan kritikal.

Pendekatan ini menjadikan ruang komen YouTube bukan hanya sebagai tempat perbualan rawak, tetapi sebagai **arkib budaya digital** yang dapat dianalisis secara sistematik.

Perbincangan Dapatan

Dapatan kajian ini menegaskan bahawa *Ahmad Albab* berfungsi sebagai **teks warisan hidup** yang tidak hanya ditonton semata-mata, tetapi dirunding, ditafsir, dan dihidupkan semula oleh khalayak melalui medium komen digital. Perbincangan di bawah menghuraikan beberapa implikasi yang lebih mendalam:

1. Kehadiran simbolik sebagai ritual digital

Tanda kehadiran seperti “2025 hadir” atau “2030 masih menonton” boleh ditafsirkan sebagai sejenis **ritual digital** dan sebahagian daripada **ingatan kolektif** (Halbwachs, 1992). Ia menyerupai amalan menandatangani buku tetamu di majlis sosial, tetapi dipindahkan ke ruang maya. Amalan ini bukan sekadar dokumentasi peribadi, tetapi mewujudkan kesedaran kolektif bahawa orang lain juga masih hadir, menonton, dan menghargai filem yang sama. Ia menzahirkan hubungan individu dengan teks dan kesedaran kolektif bahawa filem ini terus hidup merentas generasi. Ritual digital ini berfungsi sebagai penanda kesinambungan memori budaya dan sebagai “arkib maya” yang memperkukuh kanun sinema Melayu. Dengan itu, *Ahmad Albab* berfungsi sebagai *nodal point* yang menyatukan generasi penonton berbeza, dari mereka yang menontonnya pada 1960-an sehinggalah pengguna digital pada abad ke-21.

- “2/7/2025 masih layan ... tak pernah jemu...” [13]
- “2025, masih lagi malar segar... ulang tengok beratus kali...” [26]
- “2030 hadir” [93]
- “2024 masih ulang tgk pramlee” [181]
- “2025 still tak bosan tgk crta ni” [14]
- “SAYA MASIH SUKA NONTON INI DR SAYA KECIL ... SAMPAI THN 2025” [17]

2. Filem sebagai teks moral

Kehadiran petikan ayat al-Qur'an, doa, dan bacaan al-Fatihah menjadikan ruang komen ini **lebih daripada hiburan**, iaitu sebagai **ruang peringatan dan ruang awam digital** (Habermas, 1989; Papacharissi, 2002), tetapi dalam bentuk yang bercirikan keagamaan. Ia menggabungkan dimensi hiburan dengan kewarakan, membentuk *ibadah commons* atau “ruang ibadah bersama” yang jarang diperhatikan dalam teori ruang awam sekular Barat. Secara asas, *commons* merujuk kepada ruang atau sumber yang **dikongsi bersama oleh masyarakat**, tanpa dimiliki secara eksklusif. Dalam kajian budaya digital, konsep ini digunakan untuk menggambarkan ruang maya di mana orang ramai bersama-sama menghasilkan, menambah, dan mengitar makna sesuatu teks atau warisan (Giaccardi, 2012).

Apabila digabungkan dengan istilah “**ibadah**” (yakni amalan keagamaan, doa, atau kesetiaan spiritual), *ibadah commons* bermaksud **ruang bersama di mana amalan keagamaan dan kesetiaan moral dipraktikkan secara kolektif melalui media digital**.

Peminat tidak hanya mengingat P. Ramlee sebagai seniman, tetapi juga mendoakan kesejahteraan rohnya. Hal ini memperlihatkan bagaimana warisan sinema Melayu telah **diserap ke dalam kerangka moral dan keagamaan**, di mana hiburan, kewarakan, dan nostalgia bercampur menjadi satu. Perbincangan ini juga membayangkan konsep “commons digital” yang bukan sahaja bersifat sekular, tetapi mampu berfungsi sebagai gelanggang ibadah bersama.

Komen YouTube terhadap filem *Ahmad Albab* bukan sahaja tertumpu kepada lawak atau nostalgia, tetapi turut dipenuhi dengan:

- **Doa untuk P. Ramlee dan para pelakon yang telah meninggal dunia** – misalnya ucapan “Al-Fatihah” atau bacaan surah penuh.
- **Kutipan ayat al-Qur'an dan hadis** – contohnya Surah Al-Isra' ayat 31 atau Surah Ali 'Imran ayat 190.
- **Ucapan syukur dan refleksi hikmah** – “Banyak pengajaran dalam filem ini,” atau “Subhanallah, penuh iktibar.”

Amalan ini menjadikan ruang komen bukan sekadar arkib hiburan, tetapi **ruang ibadah bersama**: penonton berinteraksi dengan filem sambil memperbaharui iman, berdoa bersama, dan berkongsi pengajaran moral.

3. Humor sebagai ingatan budaya bersama

Komen berbentuk petikan lucu, emoji ketawa, serta penanda masa memperlihatkan bagaimana **humor berfungsi sebagai memori budaya bersama**. Contohnya, frasa “Pokok belacan” atau “Aku sayang cucu aku la bodoh!!!” telah melampaui fungsi asalnya dalam naratif filem untuk menjadi sebagai **peribahasa moden** atau **kata kunci budaya**. Tindakan mengulang petikan itu bersama-sama

menegaskan sifat kolektif memori komedi, seolah-olah penonton sedang menonton secara beramai-ramai walaupun di ruang digital individu.

Dialog ikonik seperti “Pokok belacan” atau “Aku sayang cucu aku la bodoh!!!” yang diulang-ulang dengan emoji ketawa menandakan **budaya partisipatori** (Jenkins, 2006), di mana khalayak bukan sekadar penonton pasif tetapi turut menyumbang kepada penciptaan makna bersama. Petikan lawak dan penanda masa membentuk “peta komedi” yang dikongsi, menjadikan ruang komen seolah-olah pawagam maya yang berfungsi secara serentak walaupun dalam ruang individu.

- “Punchline tompel” [41]
- “POKOK BELACAN..” [224]
- “1:30:51 Mulai ini hari, ana tidak mau
- ana punya guard pakai PEDAN...” [150]
- “Hahaha ramainya 100 orang perompak” [253]
- “Aku sayang cucu aku la bodoh!!! 😂😂” [78]

4. Dinamik kekeluargaan dan hierarki budaya Melayu

Salah satu tema yang menonjol ialah **kuasa simbolik cucu** dalam menyelesaikan konflik keluarga. Komen seperti “Garang-garang ayah, akhirnya kalah dengan cucu” menekankan bahawa generasi baharu (cucu) mampu mendamaikan ketegangan antara ayah, menantu, dan menantu perempuan. Tafsiran ini menunjukkan bahawa khalayak bukan sahaja menonton filem sebagai hiburan, tetapi **menggunakannya sebagai lensa refleksi sosial** terhadap hubungan kekeluargaan, hierarki patriarki, serta nilai kasih sayang tanpa syarat dalam budaya Melayu.

Tema cucu sebagai penyelesai konflik keluarga memperlihatkan bagaimana penonton menggunakan *Ahmad Albab* sebagai **lensa tafsiran sosial**. Nilai kasih sayang cucu dibaca sebagai penebus kepada ketegangan patriarki, sejajar dengan nilai kekeluargaan Melayu yang menekankan kesinambungan generasi dan kasih tanpa syarat. Tafsiran ini menghubungkan teks sinematik dengan sistem nilai yang lebih luas, selari dengan konsep *cultural memory* (Assmann, 2011).

- “Sejahat serombong mana pun bapak cucu tetap disayangi” [19]
- “Walaupun tak suka, cucu tetap diterima dan disayangi” [75]
- “garang2 ayah@mak, akhirnya kalah dengan cucu..haha” [131]

5. Kualiti teknikal dan advokasi pemuliharaan

Dapatan mengenai komen tentang masalah bunyi dan visual memperlihatkan bahawa penonton kini bukan lagi pengguna pasif, tetapi **pengkritik teknikal dan penyokong pemuliharaan warisan**. Cadangan teknikal seperti penggunaan “Wet Gate Scanner” membuktikan kewujudan khalayak yang celik media dan prihatin terhadap isu arkib. Fenomena ini mencadangkan bahawa **pemuliharaan filem**

Melayu klasik mempunyai penyokong komuniti digital yang aktif. Ia membuka ruang untuk kerjasama antara institusi budaya dan khalayak peminat.

Komen yang menekankan masalah teknikal dan cadangan pemuliharaan 4K menandakan wujudnya **komuniti penggemar yang celik arkib**. Mereka tidak sekadar menikmati filem, tetapi menganggap diri sebagai penjaga warisan. Fenomena ini menunjukkan berlakunya transformasi penonton menjadi “*custodians of culture*”, selari dengan dapatan kajian tentang *digital heritage communities* (Giaccardi, 2012).

- “Kenapa Sound kejam bunyi kejam tak bunyi” [6]
- “Minit dh nk ke 14 tiba2 tiada suara” [146]
- “Alangkah indahnya kalau filem lama ini... Wet Gate Scanner... 4K HD” [201]
- “gambar cantik tp kenapa sound on off” [251]

Contoh paling jelas datang daripada pengalaman di Singapura. **Asian Film Archive (AFA)**, sebuah subsidiari Lembaga Perpustakaan Negara, telah menerima sumbangan **91 judul filem Cathay-Keris** pada tahun 2007 (671 gulungan filem dalam format 16mm dan 35mm). Koleksi ini kemudian dinobatkan sebagai **Cathay-Keris Malay Classics Collection**, dan pada tahun 2013 ia dicalonkan ke UNESCO *Memory of the World Asia-Pacific Register (MOWCAP)* sebagai warisan dokumentari terancam. Pada tahun 2014, koleksi ini menjadi inskripsi pertama Singapura dalam senarai MOWCAP, menandakan pengiktirafan global terhadap nilai sinema Melayu era 1950–1970, termasuk karya pengarah besar seperti K.M. Basker, S. Roomai Noor, M. Amin, Hussain Haniff, L. Krishnan, serta Mat Sentol.

Sejak 2014, AFA telah memulakan usaha **restorasi digital**, bermula dengan *Sultan Mahmood Mangkat Dijulang* (1961) dan *Gado Gado* (1961), kerana kedua-duanya berada dalam keadaan paling kritikal akibat pereputan kimia dan serangan kulat. Sehingga kini, sembilan filem telah berjaya dipulihkan, termasuk *Orang Minyak* (1958), *Dang Anom* (1962), *Chuchu Datok Merah* (1963), dan *Aku Mahu Hidup* (1971).

Namun, kisah **kegagalan menyelamatkan Seniman Bujang Lapok (1961)** mendedahkan sisi getir arkib. Pada 2017, AFA menemui gulungan filem asal yang disimpan di L'Immagine Ritrovata (Itali), tetapi ia sudah rosak teruk akibat sindrom “cuka” (*vinegar syndrome*). Hanya gulungan terakhir yang dapat didigitalkan—lapan minit terakhir dengan imej kabur dan bunyi berdesis. Kehilangan filem ikonik ini menjadi amaran tentang betapa mendesaknya keperluan pemuliharaan sebelum lebih banyak warisan sinema Melayu lenyap.

Dengan latar ini, komentar penonton tentang “restorasi 4K” bagi *Ahmad Albab* bukanlah sekadar cakap kosong, tetapi sebahagian daripada kesedaran budaya yang sejajar dengan inisiatif arkib rasmi di rantau ini. Ia menunjukkan bahawa **penonton awam kini turut menyertai perbincangan arkib**, menjadikan ruang digital sebagai tapak advokasi warisan.

6. Interteks, permainan kata, dan kreativiti linguistik

Komen yang menghubungkan melodi filem dengan *Master of Puppets* atau *Autumn Leaves* menunjukkan bahawa penonton melakukan **pembacaan lintas budaya**. Sementara itu, permainan kata seperti “Ahmad Pintu” atau “Ahmad Qalam” memperlihatkan **keghairahan linguistik** yang mengekalkan filem ini relevan dalam budaya popular moden. Secara mendalam, fenomena ini menunjukkan bahawa warisan filem bukanlah teks tertutup, tetapi **ruang terbuka yang sentiasa ditafsir semula dan diolah semula** oleh khalayak.

- “Pada detik 1:09:58... hampir sama irama... Master of Puppets” [5]
- “Lullaby 1:13:00 macam Autumn Leaves?” [59]
- “Aku nak namakan anakku Ahmad Qalam sempena pen kesayanganku” [25]
- “Ahmad PINTU 😂😂😂😂” [125]

Namun, hakikat bahawa “**Albab**” dalam bahasa Arab bermaksud “**pintu**” memberikan lapisan makna tambahan. Permainan kata “Ahmad Pintu” bukan hanya gurauan fonetik, tetapi juga **resonansi literal** dengan maksud judul filem. Penonton secara sedar atau tidak, sedang menyingkap kembali akar linguistik tajuk tersebut. Ini menunjukkan bahawa khalayak mengolah semula makna melalui dua tahap:

1. **Remix lintas budaya** – menghubungkan melodi dengan teks muzik global (*Metallica, jazz standard*).
2. **Remix intra-linguistik** – mengaitkan nama “Albab” dengan terjemahan literalnya, lalu mencipta jenaka atau variasi (“Ahmad Pintu”, “Ahmad Qalam”).

Secara mendalam, fenomena ini menegaskan bahawa warisan filem bukanlah teks tertutup, tetapi ruang polivalen yang terbuka untuk ditafsir, diolah, dan diremix oleh khalayak. Polivalensi ini sejajar dengan konsep *spreadable media* (Jenkins, Ford & Green, 2013), di mana teks budaya disebar, ditafsir semula, dan diperkaya melalui interaksi khalayak dalam ekologi media global.

Dengan kata lain, *Ahmad Albab* berfungsi sebagai **teks pintu** (*gateway text*) —baik secara literal mahupun metafora—yang membuka ruang tafsiran baru, menyeberangi batas bahasa, budaya, dan zaman.

7. Trivia pelakon sebagai kerja ingatan kolektif

Pengenalpastian pelakon, hubungan keluarga, dan dedikasi doa berfungsi sebagai **kerja arkib kolektif**. Ia menandakan bagaimana khalayak memikul tanggungjawab menjaga kesinambungan maklumat tentang warisan seni. Proses ini juga menunjukkan bagaimana **sejarah lisan** dan memori peminat berfungsi melengkapkan atau bahkan menggantikan rekod rasmi.

- “Baru perasan itu Saloma” [57]
- “3 pelakon perempuan... adik beradik (Saloma, Mariani & Mimi Loma)” [228]
- “Baby tu umur brapa la sekarang...” [210]

- “Tribute... Al Fatihah” [236]

8. Kritikan teologi dan sempadan akidah

Komen berbentuk kritikan teologi terhadap jin, syirik, dan budaya popular menunjukkan bahawa *Ahmad Albab* menjadi medan rundingan nilai agama. Walaupun filem dilihat lucu dan menghiburkan, ia juga dibaca sebagai teks yang berpotensi mencabar sempadan keagamaan. Hal ini memperlihatkan sifat warisan filem yang **polivalen**, iaitu boleh mencetuskan keseronokan dan pada masa sama membuka ruang polemik moral.

9. Nostalgia, Budaya Material, dan Sejarah Media

Ramai penonton mengaitkan pengalaman hidup mereka dengan televisyen, pawagam, dan kehidupan kampung ketika menonton filem ini.

Kisah tentang TV pintu, menyewa pita video, atau menonton di rumah jiran [9, 125] menghubungkan filem dengan memori kolektif.

Rujukan kepada versi berwarna (“Best sebab berwarna” [134]; “Wow klau p.Ramlee ada dia tentu suka filem dia dh ada warna” [154]) menekankan projek kesinambungan dan pemuliharaan teknologi.

10. Identiti serantau dan solidariti Nusantara

Kehadiran komen daripada Indonesia serta perbandingan istilah seperti “polis” dan “polisi” memperlihatkan *Ahmad Albab* sebagai **artifak lintas sempadan Nusantara**. Filem ini berfungsi sebagai medium solidariti Melayu serantau, sekaligus mengingatkan bahawa warisan sinema tidak terikat pada sempadan negara, tetapi bergerak dalam jaringan budaya serumpun.

- “Greetings from Indonesia” [226]
- “From Indonesia. Alfatiha utk para almarhum” [53]
- “Dari Jambi” [170]

11. Pengajaran Hidup dan Mesej Antara Generasi

Ramai penonton menekankan konflik keluarga serta peranan cucu sebagai penyelamat hubungan. Penonton menafsirkan watak Syawal yang sabar, Mas’ud al-Buaya yang tamak, serta hubungan mertua dan menantu sebagai peringatan moral untuk zaman kini.

- “Kecik² dulu tahu ketawa je, bila dah besar ni baru faham banyak pengajaran” [20]
- “Banyak pengajaran blh diambil dari filem Ahmad Albab ni... Fikir-fikirkan lah” [128]

Hal ini menunjukkan bagaimana Ahmad Albab berfungsi sebagai komedi dan khutbah, dengan mesej etika tentang keibubapaan, kerendahan hati, dan kesyukuran.

12. Etika platform dan norma partisipasi

Ucapan terima kasih, permohonan izin muat turun, serta tanda kehadiran berkumpulan memperlihatkan bagaimana **norma kesopanan digital** diterapkan dalam ruang komen. Fenomena ini menegaskan bahawa walaupun ruang digital sering dianggap bebas, penonton masih mengekalkan nilai adab dan penghormatan yang selari dengan budaya setempat.

Perbincangan

Secara keseluruhan, dapatan menunjukkan bahawa komen YouTube terhadap *Ahmad Albab* memperlihatkan **tiga dimensi utama**:

1. **Dimensi memori**: filem dijadikan ruang untuk mengulang, mengingat, dan mewariskan lawak, hikmah, serta trivia.
2. **Dimensi moral-spiritual**: ruang komen menjadi wadah refleksi agama, doa, dan kritikan etika.
3. **Dimensi advokasi**: penonton turut tampil sebagai penggerak pemuliharaan dan penafsir interteks yang kreatif.

Dengan itu, *Ahmad Albab* dalam era digital bukan sekadar warisan seni, tetapi **ruang sosial dan budaya** yang terus hidup, ditafsir semula, dan diperdebatkan oleh khalayak.

Analisis ini membuktikan bahawa *Ahmad Albab* berfungsi bukan sahaja sebagai produk hiburan, tetapi juga teks sosial dan moral. Kehadiran simbolik (attendance badges) memperlihatkan kesinambungan generasi; humor kolektif menunjukkan kekuatan memori bersama; sementara komen teknikal mengangkat isu pemeliharaan warisan. Perdebatan teologi pula memperlihatkan bagaimana khalayak menggunakan filem sebagai medium refleksi nilai, manakala interaksi rentas negara menekankan posisi filem ini sebagai jambatan budaya.

Implikasi

Kedua-dua set data menunjukkan bahawa *Ahmad Albab* beredar sebagai **warisan hidup dalam ruang digital**:

- **Filem sebagai buku tetamu**: Catatan kehadiran menzahirkan kebersamaan kolektif.

- **Filem sebagai teks moral:** Ayat Qur'ani dan dedikasi doa menjadikan ruang komen bersifat sakral.
- **Filem sebagai buku jenaka:** Petikan lawak mengekalkan khazanah humor kebangsaan.
- **Filem sebagai arkib:** Peminat bertindak sebagai penggerak pemuliharaan dan sejarawan amatur.
- **Filem sebagai jambatan budaya:** Salam rentas sempadan dan rujukan interteks menghubungkan memori tempatan dengan wacana global.

Akhirnya, ruang komen boleh disamakan dengan **kedai kopi digital**: tempat rakyat Malaysia dan jiran serantau berkongsi ketawa, berbahas, berdoa, mengimbau kenangan, serta menyeru pemuliharaan—menjadikan *Ahmad Albab* kekal hidup sebagai hiburan dan juga wadah moral bersama.

Kesimpulan

Kajian ini menegaskan bahawa warisan sinema Melayu tidak beku dalam sejarah, tetapi terus hidup melalui interaksi khalayak di ruang digital. *Ahmad Albab* membuktikan bahawa sebuah filem klasik mampu berfungsi sebagai arkib sosial, teks moral, dan medium silang budaya yang berterusan, sekali gus mengekalkan relevansinya dalam imaginasi kolektif masyarakat hari ini.

Rujukan

Anderson, B. (1983). *Imagined communities: Reflections on the origin and spread of nationalism*. Verso.

Assmann, J. (2011). *Cultural memory and early civilization: Writing, remembrance, and political imagination*. Cambridge University Press.

Giaccardi, E. (Ed.). (2012). *Heritage and social media: Understanding heritage in a participatory culture*. Routledge.

Habermas, J. (1989). *The structural transformation of the public sphere: An inquiry into a category of bourgeois society* (T. Burger & F. Lawrence, Trans.). MIT Press. (Karya asal diterbitkan 1962).

Halbwachs, M. (1992). *On collective memory* (L. A. Coser, Ed. & Trans.). University of Chicago Press. (Karya asal diterbitkan 1950).

Hamidon Bahari. (1968, March 28). *P. Ramlee pulehkan studio Merdeka yang hampir-hampir di-tutup*. *Berita Harian*. <https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/beritaharian19680328-1.2.68>

Hamidon Bahari. (1968, June 23). *P. Ramlee bersara. Berita Harian*.

<https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/beritaharian19680623-1.2.71>

Hamidon Bahari. (1968, June 2). *Rohani—penyanyi “Jangan Ganggu” jadi bintang filem. Berita Harian*.

<https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/beritaharian19680602-1.2.46>

Jenkins, H. (2006). *Convergence culture: Where old and new media collide*. New York University Press.

Jenkins, H., Ford, S., & Green, J. (2013). *Spreadable media: Creating value and meaning in a networked culture*. New York University Press.

Papacharissi, Z. (2002). The virtual sphere: The internet as a public sphere. *New Media & Society*, 4(1), 9–27. <https://doi.org/10.1177/14614440222226244>

Sita Dewi. (1968, April 1). *Tiga beradek dalam satu filem. Berita Harian*.

<https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/beritaharian19680401-1.2.91>

Star, S. L., & Griesemer, J. R. (1989). Institutional ecology, ‘translations’ and boundary objects: Amateurs and professionals in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology, 1907–39. *Social Studies of Science*, 19(3), 387–420. <https://doi.org/10.1177/030631289019003001>